十岁的她，坐在床沿，盯著梳妆镜中反射出的母亲刻意打扮过的姣好容颜。
「媚儿，妈妈好看吗？」端坐著的母亲忽然回头，对她微笑。红得耀眼的唇膏颜色映入她的眼帘，不知道为什么，她打了一个寒战，不自觉地向后缩了缩身子，莫名其妙地害怕起来。
「来，这是妈妈给你买的新衣服，妈妈现在给你穿上。」一只手伸过来，拉住了她纤细的手臂。
「妈妈，疼……」手臂被拽得生疼，她呼痛，对母亲反常的举止开始有些惊惧。
「乖，听妈妈的话，过来。」母亲对她的话充耳不闻，只是一个劲地拉她，不顾她的抗拒，言语温和，举止却陌生得可怕。
「媚儿，看看，你多可爱。」母亲将她推向梳妆台，要她端详镜中的自己。
她乖乖地看著，母亲的手，插入她的发间，动手为她整理头发。