走廊上除了定期巡逻的士兵一个人都没有，时忆匆忙拿出自己的通行卡，熟练地回到自己的宿舍，她的房间一如既往的干净整洁，桌面也只有用于工作的笔记本电脑和几本常看的书。
她把所有东西都塞进行李袋里，日常的衣物也叠好一一放进去，衣柜里只剩下几张她之前拍下的照片。
在志愿军正式到达基地的第一天，筑路组织他们拍下了大合照，拍完之后还打印出来给每个人都发了一份。在合照里，学生们带着拘谨又勉强的笑容面对镜头，时忆也被拉进来站在角落里，她面无表情，右手却被罗赛紧紧抓着，好像只要不抓着，时忆就会悄悄溜走。
这张合照里也有柏舜一行人，他们站在另一侧，和上次见面时候不一样的是，柏舜的气质改变了许多，要说之前他还是一个生活无忧的开朗年轻人的话，现在的他好像饱经沧桑，