乘搭飞机，对他来说，也是一件事，总比蹭在家中翻画册听音乐的好。
一日，汉生的车子经过私家路，惊鸿一瞥，在倒后镜看到一个穿红色大衣的女子，似曾相识。
他的心咚咚一跳。
连忙抬起头，那女子已经弯腰走前登车。
车子很快驶走，汉生失之交臂。
他警惕自己：切莫强求呵，朱汉生。
栀子花迹已渺。
日间阳光淡淡，晚间空气清寒，不象亚热带。
午夜梦回，汉生老觉得他似听到有若隐若现的哭泣声，如不是他多心，就一定有个伤心人住在附近。
要不就是猫儿叫，抑或，是一个幼婴。
他很快地翻一个身重新堕进梦乡。
有时会梦见那个女孩站在沙滩上等他。
她似不怕冷，仍然作初秋打扮，笑靥迎人。
同她说话，她不作答，半晌才说：「你真有趣。