宫女就这样不清不楚地怀孕了。
九个月后，宫女独自在冷宫生下女儿，亲手剪断了女儿的脐带，托着胸脯为女儿挤奶。刚出生不久的若缘既没有名字，也没有封号，皇帝视她为耻辱，她被理所当然地圈禁于皇城的角落。
爹不疼她，她还有娘。
若缘的母亲含辛茹苦地养活她。为了教她读书认字，母亲不惜讨好冷宫的太监。那些太监早先都被去了势，又守在凄凄凉凉的冷宫，日子没个盼头，就把若缘的母亲当成了乐子。
打从若缘记事起，她经常听见母亲为太监讲述自己侍寝的那一夜，太监们反复听，反复评，兴致上来了，才会教若缘写字。
若缘知道，母亲为她所做的远不止于此。她三四岁时，母亲就与一个老太监结为对食，常常一去不回，留她一人独坐寒窗之前，数着天上星星，盼着母亲早归。