「你是那家报社的？」
我把老沈的卡片给了她。说：「沈礼是老同学。」
「七本杂志的出版人。」她道。
「你认识他？」
「是见过的，」她伸出左手接过卡片，刚才抽烟，她用右手，左手一直放在左膝上，这下子伸出来，持著卡片细看。
我看到她手腕上的表。
四十年代的日星月相表。
太熟悉了，昨天才售出一只。是同一只吗？
我侧著头，看她的表。可惜很快，她把卡片放进手袋。
我抬眼。她已从手袋中拿出一张请柬，说：「你是唯一被邀的外人。」
我接过。一周后在白家的宴会。
「宴请一位荷里活的大亨。」她说：「欢迎来增光。」
「委实荣幸。」
「希望你的稿子写得出色。」她和颜悦色：「我欣赏像你这样的人，沈先生有一位好帮手，事业必更上一层楼。