姜郁时还记得那一天的黄昏。
明明细雨绵绵未断，难得抬眼,竟能从天边层层的紫色乌云下,看到一片绚丽的、明黄的火烧云。
他戴着斗笠,行至一棵大梧桐树下。
梧桐树下，有人抱着膝,蜷缩着、浑身湿透地坐着。
他一脸横七竖八的伤痕，遮挡着下面本该英俊的轮廓。干裂的唇泛着惨白，似乎轻声自顾自正在喃喃着什么。
黑发就这么散乱黏在身上、落在土里。一双眼睛半垂，眼下阴翳像是数日没睡。而那双眼睛除了半晌微微一动,简直死物一般，就像路边灰色的石头毫无活人该有的光彩。
偶有行人路过,好奇或怜悯地看过来。
他们都觉得，那是一个已经疯了的、可惜了的年轻人。因而无人敢轻易接近，只有好心人远远丢了一把旧纸伞在旁。
姜郁时弯腰捡起那纸伞,替树下男子撑开伞。