他看到苏明慧背朝著他，坐在红砖瓖嵌的台阶上，寂寞地望著小花园里的草木。
莉莉养的那条鬈毛小狈从她怀中挣脱了出来。朝他跑去，汪汪的叫。她想捉住那条小狈，那只手在身边模索，没能抓住它的腿。
「莉莉，是你吗？」她问。
他伫立在那儿，没回答。
她扶著台阶上的一个大花盆站了起来，黯淡的眼楮望著一片空无，又问一遍：
「是谁？」
「是我。」他的声音微微颤抖。
他们面对面，两个人仿佛站在滚滚流逝的时光以外，过去的几天全是虚度的，惟有此刻再真实不过。
「我看不见你。」她说。
「你可以听到我。」他回答说。
她点了点头，感到无法说清的依恋和惆怅。
「你看过我留下的那封信了？」她问。
「嗯。你以为我还会像以前那样爱你么？」
她怔住了片刻，茫然地倚著身边的花盆。