中午散会出来，之之搓著酸软的脖子走到接待处，看见吴彤坐在那里等她。
之之照样客客气气叫声吴阿姨。
两人相对一时无言。
浓妆的吴彤看上去一如从前，并无倦容。
之之顿生一个奇怪的想法，本市亦如一个绝妇，无论经过什么风霜，表面上也无异样，濡湿鲜红的胭脂足以遮掩一切创伤。
她俩到一间清静昂贵的日本馆子坐下。╴
之之原以为吴阿姨会滔滔不绝地诉上三两小时的苦水。
但是没有。
吴阿姨比之之想像中更为伤心。
她什么话都说不出来。
之之一直奇怪，什么样的人在配偶过身或是身罹绝症时可以长篇大论地细叙恩怨，之之一直主观地认为人在真正哀痛的时候，思绪炸为飞絮，完全失去组织能力，吴阿姨木著一张脸才是正常的。