」
——就是这个秋天？
我心迷茫，身体像是被搁置在一间隔音室里，一刹那除了自己的脉搏，什么也听不见。
一小块一小块的蛛丝马迹，像是拼图游戏似的逐角拼拢，我开始比较有一幅完整的画面。
「……说也奇怪，在短短一年间，我竟遇到两个骨癌病人，一个是明星孙雅芝的母亲，另一个是她。」
周医生的声音非常低沉，但是不会比我的心更低沉。
「她第一次来看我，比那位孙太太还先……一般的不治之症，到末期骨骼时常无故折断……」
我听到自己的声音喃喃地问：「秋天？就是这个秋天？」
「是的。由我告诉你，你应当相信。」
「我去陪她，马上去。」我说，「她在什么地方？」
「她回来了！」周医生扬起一道眉，「你竟不知道？」
「住在老房子？」我双眼充满泪水。
「我才由她处出来。」
「我立刻去。