有些人属于日间。
朝早闹钟一响，纷纷起，精神饱满地梳洗穿衣出门工作，为自己也为社会，贡献每日最好的时刻，晚上，他们回家休息，共聚天伦。
但是也有一群人，在别人熄灯睡觉的时侯，才开始活动，他们属于夜。
缪斯是夜之娇女。
自幼是这样。
一玩玩到半夜，早上起不来，用锅铲也铲不起她去上学，故此父母送她念下午班。
真妒忌。
我是那种甘于认命的人，不认也不行，家长古板，没有幽默感，送女儿去念修女学校全女班，早上七点正便要起身，迟了要挨打。
小学便吃苦，往往睡到半夜(那时缪斯大约还在玩)，便自床上惊醒，大声问:「妈妈，妈妈，闹钟响了没有，我会不会迟到？」大人保证我还可以畅睡五小时，我才倒下床。
可是每次往往太过放心，错过了时间，匆匆忙忙，赶得哭出来，半夜恶性循环，又跳起来问，又睡过头受尽折磨，自幼觉得生命没有意义。
缪斯那边是个不同的故事。
小学毕业后，她继续念国际学校，连中文都放弃了，同学大部份是洋人，校规松懈，自由散漫，十点钟到课堂，不过旷一节课，不算什么，成日挂住般派对，兜搭男同学，享受人生。
我呢，仍在尼姑学校被迫做高材生，味同嚼蜡，为著不使父母失望，硬生生扮演一个自己不喜欢的角色，多么吃力，我的童年与青少年时期，过得并不愉快，一年只有看三场电影的余暇。
当然，我是很久之后才认识缪斯的，不然更加痛不欲生，因为不明何故他人可以逍遥法外。
同年的她与我接收命运安排，长大了。
我们在加州的柏克莱相遇。
那是大学一年。
我照例痛不欲生的用功用功用功。
一个星期六下午，伏案写家书，有人咯咯咯敲我宿舍门。
我大声叫：「不，我没有茶，没有咖啡，没有牛奶，没有20元出借。」
房门被推开，一张笑脸伸进来，「嗨。」
哗，那精致五官，那把长达腰际的头发。
我叹口气，「咖啡在书桌上。」
「你是林志远是不是？」她咪咪笑。
「是。」
「你编派的电脑程序惊动了系主任是不是？」
「你要什么？」
「没什么，」她坐下来，「大家唐人，或许你可以帮我忙。」
我忍不住问：「头发要怎样才可以留得那么长？」
「哦，把做功课的时间拿三分一出来打理它。」
「真的？那么功课呢？」
「管他呢。」她眼楮勾人魂魄般眯一眯。
「我知道你是谁。」我也想起来，「你是缪斯，早有人告诉过我。」
她仍然笑，「我们两人都有名气，不容易呢，学校有万多名学生。」
我又问：「腰身怎么可以维持那么细？」
「把做功课的三分一时间用来运动。」
「真的？那么功课呢？」
她再次既嗲且腻的说：「管它呢。」
「你不是来念书的吗？」我大惊失色。
「我就是与你来商量这件事。」
「什么？」
「用你多余的时间，为我做家课。」
「不行。」
「每小时一百元。」
「美金？」
「是。」
「不用偷不用抢？」
「不用。」
「行。」
我很想赚点外快，学费几近天文数字，生活指数又高，唉，只要干得来，不犯法，无所谓。
「你住这里？」
「是。」
「没有私人浴室？」
「没有。」
「何不搬到我公寓来，有的是空房间。」
「租金？」
「大家是好朋友，不用付房钱。」
我走了运了，「那么我帮你做家务。」
「不不不，有墨西哥人来做家务。」
「无功不受禄呢。」
「孔夫子那套不流行了，」她朝我眨眨眼，「少林寺功夫才吃香呢。」
之后我发觉，缪斯没有在中午十二点之前起过床。
那年直作得我眼发白，她，她玩得天昏地暗，你不能说她没下过功夫。
住在同一间公寓，却很少见面，我六时起床，九时睡觉，她约三时回来，天朦亮才休息。我们相安无事，互以字条通讯息。
她念英国文学，功课不是不多的，我用电脑帮忙，写完一篇又一篇，自己变了半个诗词专家。
第一年的主考人是威廉斯，他见了缪斯双膝会发抖，不用担心。
第二年换了罗拨逊，缪斯通过考试，但是人家离了婚。
第三年换安得孙太太，大家都以为缪斯要转系，谁知到学期终结，她俩成了谊母女。
毕业那一年，缪斯取得文凭，她同我说，「林，我应杀你灭口，你知道太多秘密」。
但我们成功了。
我头上已长出白发，她娇嫩如我第一日见她。
我俩学成归家。
我说：「缪斯，且看你那套，在社会行不行得通。」
「你输梗了。」她笑。
她居然照老例拉我与她同住。
是这样的，我们太过了解对方，一旦反目为仇，后果堪虞，只得一直做朋友做下去。
奇怪，两个性格完全不同的人，居然和平相处。
我是全白，她是全黑。
缪斯说：「很少有人不认为自己白雪雪。」
「你怎么起身去上班？你全无早晨。」
「但我有夜晚。」
「有什么工作是晚上开始的？」
「我住东方，到西方工作，刚刚日夜颠倒。」
缪斯就是这种人。
她找到工作，而且是不大用白天起床的工作。
她在电影公司做总策划的助手。
电影公司是少数重色重于一切的地方，缪斯站出来比他们旗下任何一颗明星更艳丽，更会得打扮，更会得玩更懂得应酬，他们如获至宝，重重地用她。
她中午十二时上班，还戴太阳眼镜，因为眼楮肿，每夜仍然三四点钟才上床，工作不是不吃力，但娱乐即工作，工作即娱乐，照她自己话说，贴了钱到那圈子做一分子，也是值得的。
你说她多幸运。
她老板是个潇洒有内容的才子，我见过一次，真正从头看到脚，风流往下落，从脚看上头，风流朝上流，没话说。
难怪缪斯说，她要做到六十岁。
而我，在银行电脑部做小小主任，刻板，沉闷，劳累，受气，工作时间有时长至十小时，成日嘴巴唯唯诺诺，没一点真心意，毫无发挥余地，渐渐失望，继而伤心，唯一的逃避是看电视戏剧节目与睡觉，我想四十岁退休。
缪斯在周末见我埋头苦睡，便拍拍我，「这样会胖的，没有成年人一天可以睡十二个小时。」
「别吵我。」
「起来，同你吃早餐。」
「你怎么起来了，才七点。」
「我还没有睡呢。」
你听听。
「我很倦，别理我。」
「你脑部缺氧了。」她摇我。
「唔，唔。」
「介绍男孩子给你。」
「不要不要，不要你那些浪子。」
「什么浪子，你以为浪子会看中你？」
「不中最好，喂，对了昨天的奖卷没有，也许中了，中了就不用上班。」
「休息半年吧，日日挤地车吃三文治，活脱脱一个小白领，这疲倦是闷出来的。」
我听了缪斯这知心话，鼻子发酸。
「当年锋芒毕露的高材生到哪里去了，嗯？」
「被生活谋杀了。」
「别怨天尤人。」
「我不同你，我没有才华在社会上扬名立威，你让我睡下去吧。」
她硬把握拉起来，我踢叫，她力气大得很，我们俩滚在地上，一直挣扎至客厅。
终于是我投降，她逼我穿上衣服出去散心。
我只肯穿橡筋裤头的牛仔裤与大毛衣，但去到目的地，即时后悔了。
即使是星期六清晨，美丽的圈中人还是毫不松懈，打扮合时，神采飞扬。更显得我独自憔悴。
一桌桌的人过来打招呼，缪斯与他们聊天，调笑，应对，恰到好处，我反而心平气和，我，没有这种本事，活该做这种灰秃人工作，而缪斯，人与工一般宝光灿烂。
索性大吃起来，就在这个时候，缪斯脸色突变，端坐收敛，并暗示我留意左方。
我转过头去，左方坐著一个戴眼镜的年轻人，很普通相貌，在鄙公司数一数，起码百多个。
「谁？」我问。
「我仰慕的人。」
「不是开玩笑吧。」
「绝不，一年多了，他对我爱理不理，等他开口约我等得脖子酸。」
「人就是这点贱。」
「别挖我痛处好不好？」
「那种人稀疏平常。」
「胡说。」
「不象是贵行业的人。」
「他是总公司派来的电脑工程师，为咱们装设一套设备，工毕就要回去。」
「回去哪里？」
缪斯垂头丧气，「老家。」
物以罕为贵，浪子太多，傻子吃香。
「你看他多有专业的尊严。」
真要命。
「唉呀，他朝我们这里看来了！」
象是世界末日一样，缪斯魔疯了。
「不得不，他走过来了。」她慌张起来。
我抬起头来，与他四目相投，确是个端正的好男子，但一点异样触觉都没有，再看缪斯，她面色也变了，这人，也算是见过世面的，怎么搞的。
那位男士开口，「缪斯，这位小姐是——」
「我姓林，是缪斯的朋友。」爽快地自我介绍。
缪斯目瞪口呆，一派死相，做得太过明显。
男士收下我的卡片，把他的卡片给我，礼貌地退下。
我还未知发生什么，缪斯眼红了。
「你太不识相。」
「什么？」
「我先看到他。」
「啊，你误会了。」
「你为何把卡片给他？」
「这是我惯性动作。」
「真后悔把你带出来。」
「喂喂喂。」
「我真早该把你消灭。」
「喂。」
她拂袖而去，她是认真的，真要我结账。
回到了家，还唠叨。
我问她：「是不是要我搬出去？」
这才不响了。
岂有此理。
明明无中生有，我脱了衣裳再继续睡觉。
此后电话一响，她就问是不是那位小生打来。
很不幸，小生电话在傍晚七时抵达。
我说声「啊，你找缪斯。」
「不，我找林志远。」
「为什么？」
「不为什么，听说你也作电脑？我发现本市的线路」说了一大串专用名词。
「不不不，」我忍不住与他攀谈起来，「那是因为」还他一大堆道理。「呵，」他象是茅塞顿开，「真要多多讨教，出来吃饭细谈如何？」
我也并不笨，即时明白这是醉翁之意，连忙说，「不。」
「为什么不？」
「不。」我挂上电话。
这种男孩子要多少有多少，不值得为他坏了姐妹感情。
睡知缪斯冲进来说：「为什么不去？」
「偷听，真下流，窃听。」
「你尽避去好了。」
「别管闲事。」
「别为我牺牲。」
「啐，你妈才为你牺牲，我对那人根本没有兴趣。」
「违心啊。」
我把她关在门外。
不可理喻。我们一公司都是这样的人，她却当什么宝贝。
但缪斯是认真的，她开始检讨自己。
「奇怪，我明明比你漂亮。」
「留些面子给我好不好？」
一灰儿又说，「是什么吸引了他呢？」
我不去理她，但她又说：「会不会是你有什么隐藏的优点是同性看不到的？」
你瞧，有这样的朋友，谁还需要敌人。
一边厢英俊小生又不住骚扰我。
老实说，我也看不出这人有什么好处，值得缪斯为他日夜牵挂。
一日他索性找上门来。
我看见他，「谁请你上来的？」
「缪斯。」
「她不在，她今夜有宴会，要午夜以后才回来。」
「不会吧，她指定要我今天这个时候上来，叫我看看你们的洗衣机，暖风机与许久都不生效的录音机。」
这倒是真的，这些必需品出问题已有好一段日子。
「你不介意我进来吧？」
他微笑，露著雪白的牙齿。
我只得让他进来。
一边问他：「你几时走？」
他一怔，「修好就走。」
「不，缪斯说你工程完毕要回祖家。」
「啊，那件事。」
他带著工具箱子，打开来，用具齐备。
「有没有啤酒？」
「友。」
「本来想回去，此刻他们高薪聘我，使我犹疑。」
「那个圈子薪水高得惊人。听说不少名策划，什么都不用干，年薪也百万以上。」
「没有那么多。」
「暖风机有什么不对？」
「螺丝松掉。」
「就这么一点点毛病？」
「可不是。」他很有深意地看我一眼。
忽然之间我的面孔涨红。
很久没有在周末说说笑笑，通常星期六家里只剩我一个人，缪斯中午出门，要待三更才出现，我只有寂寞地对劳电视机做人。
老实说，我也不知毛病出在哪里，以至这么无聊的过日子，他的出现，似把僵局打破。
「啧啧啧，电视天线破得这样。」
我紧张，「我是电视迷，拜托格外留神。」
他又笑，这次我不再介意，他是真的来修电器，绝非借词上门搭讪，而且神乎其技，三两下手势便药到病除。
我看著他，「如果我问你会不会修浴室莲蓬头，你会生气否？」
他十二分诧异，「你们女孩子住这间破屋到底有多久了？」
「本来不是破，住了就破了。」
他卷起袖子，继而连水厕都替我们整妥，我感激流涕。
我说：「还有——」
他叫起来，「不行了，花一年时间都整不了。」
「还有啤酒。」
「啊，吓坏我。」
已经做了整整四小时。
缪斯真伟大，利用她的魅力，无往而不利。
小生看了我一眼，「不是为了你，才不做苦工。」
为我？顿时受宠若惊起来，傻傻的坐著，不由得承认他确是个人才，本是专业人士，又这么能做家里事，手势整整有条，说不定还会炒两味你看，这成了什么世界，男人希望娶到高薪老婆，而女人又希望未来对象能住持家务。
我环顾家居，他一进门，所有的灯泡都亮了，真棒。
而我最低限度，似乎应该请他吃一顿晚饭。
我建议吃意大利菜。
他斜斜地看我，「我到情愿你欠我这个人情，我知道你不肯同我吃饭。」
「你还记著？太小器。」
「现在你该知道我与缪斯并无特殊关系。」
「她仰慕你。」
「于是你相信了。」
我一愕，「缪斯这顽皮虫。」
「你知道就好，」他站起来，「我要走了，回家要洗刷一番。」
「喂！」
「还有什么没修好？」他温和的问。
「我的脑袋，缪斯何以故弄玄虚？」
他扯扯我的头发，「真傻，还吃饭不吃？」
「上哪里？」
「跟我走。」
「她干嘛故弄玄虚？」
「要你注意我。」
这倒是，不然我不会对他有印象，也不会知道他有这么多优点。
「你随她摆布？」
「本来不，后来一看到你，认为值得。」
「会吗，我有什么好处？」
「你笨。」
他把我拉出门去。
那夜缪斯等著我呢。
「怎么样，到什么地方去玩？」她兴奋得很。
我倒床上，「只是聊聊天而已。」
「有希望没有？」
我想很久，「大概有。」
「不要想太远，有约会就开心。」
「你呢，这么为我设想，你自己呢？」
「我？」
「是呀。」
「我？」
「你。」
「我这个人有点麻烦。」
「怎么，要求太高？」
「你认为伴侣最要紧有什么条件？」
「互相爱护，互相了解。」
「我主张疯狂恋爱。」她说。
「成日搂在一起？」
「不不，记得罗拨逊吗？」
「为你离了婚的助理教授。」
「其实不是那么一回事，你门都错了，我与罗拨逊，最接近的一次，是在教务处玻璃回旋梯外头，那一日阳光特别好，寒假还未结束，学校几乎没有人，我甫出教务处，便看到他。
「我并没有停下来，一直走到贴近玻璃，才站住，离他约有十公尺，他也没有走近，只是远远的问：「缪斯，你选了我那科？」
「我说是，然后两人相对十分钟，我说「我要走了。」他也说：「那么下学期见。」就是那样。」
我呆呆倾听。
「你明白吗，你是明白的。」
「然后他离了婚？」
「我完全不知发生了什么事。」
「你向往距离十公尺的感情？」
「接近了还有什么味道？早上起来，再俊俏的男女还不都是那样子，都得赚钱养家，经受压力，生老病死。」
「换言之，你不会同任何人做柴米夫妻。」
夜之女将一生浪漫地游戏人间。
「这真是性格的悲剧，」缪斯说：「其实要是肯发掘一下，家居生活也许有很多好处。」
「你鼓励我？」
「是。」
「谢谢你。」
「替你庆幸。」
这是缪斯第一次对我诉心事，也是最后一次，往日我总以为她一点正经没有，现在知道她有她的理想，最最不切实际，最最动人。
不久我与她介绍的人便正式走在一起。
缪斯的眉宇间开始露出沧桑，然而她知道她在做什么吧。
搬出来那日，依依不舍，与她相识近十个年头，投注的感情，真不算少。然而我们是两条路上的人，日与夜始终有个界限。
所遗憾的事，从头至尾，她始终能帮到我的忙，因为我所要的东西，实实在在，有色有相有嗅，而我却帮不了她-
完-