一勺文思豆腐被纤细的指尖攥住，越过小桌上的诸多菜品，被陈绵绵神情平静地递到嘴边。
一切都宛如枯木逢春，宛如新生。
陈绵绵在近乎殷切炽热的目光下，垂眼尝了一口。
豆腐丝切得很细，在勺子里漂浮盛开，口感清嫩香醇，入口即化。
几秒后，她停下勺子，未置一词，也没有看他，放下餐具，简单收拾一下，准备起身。
是非常明显的结束讯号。
程嘉也垂下眼，心脏仿佛又沉到底。
头顶的达摩克利斯之剑下落，剑锋几乎划断发丝的瞬间，他听见陈绵绵清清浅浅地评价了一句。
“咸了。”
说完，她就起身，坐回书桌前，继续投入她未完的工作，留身后的人在情绪的浪潮里起起伏伏，先悲后喜，忐忑和茫然都最终落地。
“……那我下次注意一点。”他这样说。
呼吸略微急促，尾音在轻轻地颤抖。