我把车开走。
自那夜开始，我连开快车的唯一乐趣也放弃了。
死者是什么人？他生前可身任要职？可曾恋爱？可对人生怀有大希望？
他父母一定伤心，但他女友是否会难过？一切中断，人死灯减，太阳再也照不到身上，无知无觉。
谁关心？
因此我不打算效法，第二天便登报卖车。
有准买主打电话来询问：「为什么卖？」
「因为想卖。」
「车子有什么毛病？」
「什么毛病也没有。」
「那你为什么卖？」
「看！你想不想买？」
「我想来看车。」
「每日下班，请到──」我说一个地址。「我在门口等你，车牌是B字头三三一。」
「今天晚上六时等你。」地撂下电话。
敝人，世上充满怪人。
那日下班，我抱在浴白很久很久，把身体洗洁净了，换上初夏的衣服，觉得身体上少却许多负担，只是内心依旧沉重。