赤苇！”
——“之前因为生病没我赶上跟同学一起去研修的医院，我原本以为惨了，肯定要留级延毕了，结果你猜怎么着！东京的医院愿意接收我！好幸运！”
——“赤苇，我前几天轮换到急诊科了，有个情况特别紧急的患者，那天正好是我值班……我那是我第一次感觉我是一个有用的人，忽然间、就好像我的生命有了意义。”
……
大概就是这样。
他认识的那时的秋山虽然还是很像小孩子，但积极向上，每天向往明天的生活，一边憧憬一边努力，没有其他的分叉路，立志成为一个优秀的医生。就像他要成为一个编辑一样。
想做什么就做什么，想吃什么就吃什么，好像是长大了就能拥有选择的权利。不用再被妈妈提醒饮食健康，不需要在出行前跟家人报备。
长大很自由。