「我在魁北克住饼三年，有空在大学修过一阵子。」
「我的女友，法语说得也很流利。」他黯然说。
我不响。
他抬起头：「生离死别，无力挽救，然而有缘份在一起的人却不知珍惜。」
我深深诧异，面部露出有同感的神色来。
他说：「这番话象文艺小说中的对白吧？」
「小说也是受生活影响的。」
他心事更重了，不知从何开口。我当然也不去催他。
后来他一直没有再说什么，只是把酒一干而尽，向人们道别。
老莫问：「说了些什么？」
「没什么，咱只怕一开口，他就不来了。」
「不会的。」老莫具信心。
「为什么？」我看他一眼。
「咱们的厨房不会失去他。」
我笑一笑。
人所料不差，茹先生果然不来了。
一连半个月没看见他。
老莫说：「咱们把那瓶酒喝了它。」
我笑：「也许到外地做生意去了。