午夜零点，整座城市还没有睡。漆黑的夜色被五光十色的霓虹点亮，天边是一片玫瑰灰，望不见星月。街道上车来车往。
午夜零点，当钟表上时针与分针重叠在12点的刻度上，计程车里，收音机里，千家万户无数未眠人的枕边MP3里，同一时间响起这样一个娇柔磁性女声，「嗨，大家好，我是颜真夏。这里是‘真夏的果实’，每天午夜零点至凌晨三点，让我们一起……谈恋爱。」
简短的几句话之后，美好女声隐去了，悠扬低婉的情歌缓缓切入，填补听觉空白。
然而，「谈恋爱」三个字，既已出口，就例无虚发地造成连环效果。这城市某处角落，某扇小窗之内，有披头散发的女子抱著棉被偷哭；某条车流不息的繁华街道中，计程车里夜归的女人眼色黯然地关掉手机，命令前排司机把音响开大一些；