虽然和心芸在一起时，他不在意那种静默，然而一旦她不在他的视线范围内，他竟对这沉寂无声感到无以言喻的孤独、悲凉。
砚伦打开冰箱拿了瓶饮料到客厅，然后走到客厅的一个角落，找到心芸曾给他看的一只铁盒子，里面放著他给心芸的信件。他们之间的默契居然也显示在处理信件的做法上——一模一样的编号，并写上收信时间及日期。
他翻阅著自己写给她的信，他对它们并不陌生，一点也没有感到诧异，他一封接一封的看著，有时微笑，有时沉思，沉溺在过去的回忆中……
饼了一会后，砚伦不知不觉的在屋内踱来踱去，不是苦恼或是茫然，而是喜欢这种熟悉的安全感，他走到心芸的卧房，在她睡的床上坐了下来，默默的凝视书桌上的相框，那是心芸的生活照。