我握著咪咪的手说：「让我们到魁北克度蜜月，那里雪下得很大，我们穿得厚厚，到公园走，在湖上溜冰，我们会生活得很快乐。夏天再来的时候，我们可以租一间大房子，前后有花园那种，我们要生很多孩子，因孩子有生存的权利，你管家，我赚钱。咪咪，我们不回来了，你说好不好？」
「好。」
「我们在这里结了婚就走。」我说。
「好。」
「我们不再开摩根跑车，我们买一辆实际的旅行车，好不好？」
「好。」
「我们会很幸福。」可是我心中没有幸福感，我已是一个死人，幸福与我无关，只剩无边无涯的荒凉。
我与咪咪絮絮说了整个上午的话，留学时期最细微的小事都拿出来告诉她。
其实我们认识很久了，这一些她都应该听过，应该记得，但我愿她再知道一次。