陌生而又緊密——沒錯，這正是桃桃與盛揚之間最好的寫照。
這三年中，盛揚不只一次鼓勵自己應該要大膽地越過那扇門，過去和桃桃打招呼，但是他又害怕自己突如其來的舉動會嚇著了敏感縴細的桃桃。或許她還沒準備好要原諒他，或許她還沒適應好要接受這一切，或許、或許……就在盛揚這一串接著一串的或許之中，逐漸喪失了起身過去敲門的勇氣，任憑時間一點一滴的流逝，卻苦無辦法可想。
而這三年中，桃桃也練出了光听車聲，就能夠辨別是否盛揚的車子開回來的靈敏耳力。白天仍得上課的她，一向在夜里譯稿賺錢，她已習慣為總得熬夜加班的盛揚留一盞燈，好讓夜歸的他能夠從點亮的燈光中清楚辨知家的所在，這是她特意為他所做的體貼，雖然這三年來她從未跟他說過任何一句話。