住在香港不外是因为人挤人，大眼对小眼，成名容易，往往提鞋也不配的人可以有知名度，但是要去一个像样的公园，最近的地方是英国。
可以逃走，可以到外国去住，可以完全置身度外，可以从新再活一次，这些——可全靠张汉彪了。
其实我已经决定了。
只有他才能帮我，只有他。
我在安乐椅上睡著了。
天渐渐亮起来，我睁开眼楮，百灵睡得很稳，奇怪，我并不疲倦，我烧咖啡喝。
今天还是要去上班的，一定要去。
我到酒店的时候很早，破例去吃早餐。
吃的时候我说：「看，有谁够兴趣，可以写一间酒店的故事。」
「有人写过了，」大师傅说。
「别扫兴，可以重写。」我白他一眼。
「咖啡如何？」
「酸掉了。」
「乱讲！」他说，「乱讲。