结婚五年，最珍贵和最难得的个人活动——回忆，回忆我曾拥有的爱情，没有结婚时的爱情，或者那只不过是我幻想出却永远无法得到的爱情。
回忆这种方式，它比日记或书信更能稳妥地保存真实感情。语言无法描述的情感，只有回忆可以珍藏。总以为，每日在回忆中一省，不会给自己机会忘记那些感动的瞬间。然而，随著时间的流逝，随著婚姻带来的每道利刃，这样美好的记忆就像握著沙子的手指被切掉一样，沙子……终于还是从指缝里流掉了。
结婚前相爱的人什么都相信，结婚后突然又什么都不信了。
我问自己为什么？为什么？为什么？
答案或许只有像我这样走过婚姻的人才能明了。
结婚五年，我领悟到什么是真爱，什么是幸福，什么是伤害，什么是自残，什么是围城。走不出围城，我永远也写不出最真实的回忆。