…
火车的汽笛打断桑榆的冥想，她慌慌张张提起背包，随著人潮，一齐涌进南下的快车。
进了车厢，桑榆的脚还没站稳，火车就开动。桑榆只好随著车身的颠簸，一步步寻找车票登记的位置，好不容易才在最后一排，读出她的号码。
到了位置，桑榆将庞大的背包挤进顶上的行李箱，八成是她太吃力的关系，不小心惊动住在身旁的旅客。
桑榆感觉他似乎震动了一下，于是她低头向他道歉，却见对方的脸，被一张摊开的两面报纸遮住，是故她因看不到他的表情而作罢。
她坐走后，继续刚才末完成的冥想……
出征？她嘲笑自己的幽默。早十年前她离开故居，也同是以「出征」来形容心情，没想到十年前后的心情截然不同。
年轻时的出征，桑榆雄心万丈，想写下千千万万人的故事；现在的出征，桑榆只想写一个人的故事。