他俊美倜傥，那双有如魔幻的手，能调配出三千种以上的花药，有荡气回肠的爱情粉和止住泪水的忘忧汤，也有唤回青春岁月的长生露。惟有一个人心里头那种最磨人的嫉妒，无药可治。
柳色青青把他毕生的心血都写在那叠用玫
卞油泡过的小羊皮纸上。他的字体小而潦草，遗稿有点杂乱，上面除了药方，还密密麻麻记载了回忆与乡愁，也写下了情爱的心事。他在一页纸上写著：「我想在莓莓的船上过一辈子」
他用矢车菊墨水写的字看起来就像乐谱上的小音符，内容又有些隐晦，她无法全都读懂。每一次读，好像都读出一些新的意思来。
她有时只是随便翻翻，跟著配方调些花药，虽然只学会五十种，已经够用一辈子了。
她一再读著柳色青青的那叠遗稿，并不是为了回忆，也不是为了怀念，甚至连对他的恨意都没有了。