如果那时你还没回复的话我就当作同意啦。”
等他离开后，夜椿扯开身上全是褶子的浴巾，脱下湿漉漉的制服外套，手伸进裙兜里掏出一盒崭新的烟。她熟稔地打开烟盒，里面只剩一根细长的纸烟。她拿起它，径直用神力点燃，旋即抬手挥灭和室的灯光。
黑暗中，明明灭灭的火光照映她淡漠的侧脸，她双唇衔烟，白茫茫的烟雾氤氲她的眼睛。
“……小椿真是残忍。”
少年的声音在窗外响起，一墙之隔传到夜椿耳中。
“夜斗都听到啦。”她笑道。
“为什么什么都不跟我说？”
夜斗的声音隔着纸窗传来，不过谁也没有推开窗的打算。
两人像幼时被父亲惩罚后各自被关在和室里，两只幼鸟背靠着厚重的墙，想象着对方的呼吸和声音，恍若这般灵魂能无比靠近。
窗外，夜斗揉了把酸涩的眼睛，吸了吸鼻子，狠狠咬住下唇。