穿一件黑色绸长衫，襟前别一朵白花。
她的美丽是流动的，叫人忍不住看了又看，她像是很习惯这种目光，只静静等我开口。过半晌，我说：「我叫溥家敏，黄先生叫我来的。」
「啊，请进。」声线如音乐。
我随她进屋子，她那件旗袍非常宽松，一路飘拂，旗袍的下摆贴著小腿，足踝精致如大理石雕刻，脚下一双紫色绣花拖鞋，绣著白丝线花。
她坐下，将手摆一摆，非常优雅地招呼我随便。
女佣人递上一盅茶，走开。
她点支烟，吸一口，低下头，像是打量如何开口。奇怪，我们要谈的只不过是装修屋子而已，但她的姿态却婉转低迥，像是有千言万语的表情开不了口，整个人像一幅图画般好看。雨渐渐下得急了。
屋内却是静寂一片。
她用手托著脸，凝眸一会儿，然后开口：「大哥说，这屋子应当拆掉与建筑商合盖一座大厦。