蒋先生喃喃自语：「献世，献世。」
蒋太太自然戒掉麻将牌，成日张罗吃，蓬头垢面之余，和乐观地说：「他会习惯的。」
蒋先生没有习惯。
事发时南孙在公司里，前一日比较忙，她搭了床在办公室胡乱睡了几个小时，一清早电话响，她以为锁锁生养了，满心喜悦接过听筒。
电话是母亲打来的。
蒋先生在浴室滑了一跤，昏迷不醒，已送到医院。
南孙赶著去，只见父亲躺在病床上，面孔似蜡像。
发生得太快，祖孙都来不及悲恸，似别人的事，新闻看得多，知道确有这种悲剧，但震惊过度，又得忙著应变，竟无人哭天喊地。
三日后，蒋氏死于脑溢血。
同事帮了南孙好大的忙，连日奔走，南孙没把事情告诉锁锁，怕她担心。
日以继夜，南孙咬紧牙关死挺，将父亲火葬。