他慢慢走到沙坑旁边，叫了两声“启太”。后者一言不发地站了起来，小跑到了老师身边。
佐藤老师稍稍蹲下身，帮启太把身上的砂砾掸掉了。两个人全程没说一句话，也没什么视线的交汇。
然后老师一手牵着启太、一手拎着便利店的购物袋（一根大葱从袋口俏皮地探出了头），向着公园门口慢慢走去了。阳光下，一大一小的影子紧紧连在了一起。
本该是十分温馨的一幕。我的重点却偏移到了身着运动卫衣的老师出乎意料的挺拔身姿上。
平常老师总是穿得一本正经，和年过半百的教导主任站在一起也仿佛是同龄人。但现在仔细看来，或许他的年龄没有40岁，甚至可能连30都不到呢……我忽然觉得成年人的世界有些残忍。
“看起来不像父子，但有种相依为命的感觉呢。”我说。