我问：「你的法文好不好？」
「不好就要死了，我都住了三年了。」他说。
「我不会法文，」我说：「说来听听，一向认为除了国语，法文是最好听的，你到底是两样都说得好。说来听听。」
他用法文问：「你要我说什么？」
「随便什么。」我说。
他说了一大堆，声音很低，我听不出来，可是我一边微笑，一边听著。
「说了什么？」
他用英文翻译：「在这种天气里，在一个这样被公认美丽的城市，遇见一个可爱的同乡女子，很容易爱上她，然而换一种天气，换一个地方，又怎么样呢，人是很奇怪的一种动物。」
我微笑。
雨停了，我们慢慢走回去。
出来的时候没有锁门，我发觉我的衬衫与裤子都放在他的床上，楼上的小姐真是一位可爱的小姐。
但是我身上的袍子又脏了。