哽咽、啜泣、抽噎，这些动作在博士的印象当中几乎不会发生在自己的身上，她觉得自己一直都是一个非常独立的人，从不会因为他人的一两句问候而感到动摇。
但是现在，她突然感到非常疼痛。
不是手上被抓握后的疼痛，更多的、累积的、深埋在骨肉之下的疼痛正因这一句问候而浮上水面。不知源头的、汹涌蓬勃的彰显着自己，让人忍不住发起抖来。
有时情绪太起伏也会消耗体力，博士觉得哭了一会儿可能睡着了，不过好在，托蔡叔叔的福，博士终于知道了自己的名字。
她叫蔡融恒。
还挺好听的。
比博士好听点。
之后的日子过得浑浑噩噩的。她几乎不和任何人见面，除了叔叔之外她甚至没见过几个医护人员。融恒察觉到这里可能是某种性质特殊的场所，为一些不方便公开就医的人提供医疗服务。