南孙可以肯定，在这一刹那，他们是相爱的。
那一个冬季冷得不能形容，配合零落市面，萧杀不堪，戏院酒馆饭店都空荡荡，人人往家里躲。
老太太怕冷，开著热水汀，窗户关得密不透风。
她一下子衰老，头发掉得厉害，常常沉默，要讲话也只往教会去。
星期六下午，母女趁老太太外出情理公寓，打开所有窗户让新鲜空气流通。
蒋太太说：「你阿姨有信来。」
南孙露出一丝笑，「她是老鹰，我们是家禽。」
「说到什么地方去了，南孙，她还是叫我们去。」
「我们走了，谁服侍老太太。」
「你去，南孙，凡事有我。」
南孙扬起一条眉毛，「这怎么可以，留下没有经济能力的母亲与祖母，太荒谬了。」
蒋太太不语。
「你去才真，妈妈。」
「我？」蒋太太愕然。