」
我辩说：「什么东西都有两面的。象这间房间，就象莲花一样，连床单都是雪白的，香喷喷的。」
他微笑。「念法律的人不该这么天真。」
我说：「我不是天真。一到伦敦，我马上换一个样子，回到家，又是另一副嘴脸，可是巴黎是我唯一松驰自己的地方，请你不要破坏我的理想。」
「你把理想建筑在此。」
「是。」
「你见过凯塞林公园里树林掩映的小凯旋门吗？」他问。
「见过。」
「那就比大凯旋门好看。」他说：「因为看不清楚，因为没有人知道。巴黎是一个曝光过度的城市。」
我不出声。
他在这里住的太久了，自然不喜欢。可是他是一个说话的好对象。有很多人，对于爱恶便没有宗旨，踫上什么是什么，今天红色，明天绿色，无所谓的。他可以说是一个黑白分明的人。