至于我，那是更不用说了，我念的是什么，我执行的也是什么。
我披著一件过大的袍子，坐在一个陌生男子的房间，说起家中的笑话，说起家里的人，话象是不断的，他开了一瓶酒又一瓶酒，卢亚谷的白酒象蜜水一样，并不醉人，只是我为别的理由而有酒意了。
我们离开了公寓，出外散步，走得很远，过了桥，又走回来，我们说著各个画家的画，我坚持著我喜欢的一派，他坚持他一派。
有一段时间，我多么希望我是一个读美术的学生。
我们为不相干的事争执著，巴黎忽然下雨了。
「天呀，」我说：「我的头发还没有干，此刻又淋脏了。」
我们躲在一颗树下，我把头靠在他肩上。
有一对中年男女走过，撑著伞，很明了地向我们微笑，表示颀赏。
他推推我，「他们以为我们是爱人。